1/2の永遠

落ちかかる夕陽の色が柘榴 [ざくろ] に似ている。

校庭は、日中の喧噪が嘘のように静まり返っていた。
柘榴色の太陽に、闇が迫る時刻だ。夜はその帳 [とばり] の内に、すでに幾つかの星を抱いていた。
中に、ひときわ輝く星が見える。

（金星かな）

それを横目に眺めながら、八樹宗長は木刀を抱え直し、わずかに歩調を早めた。

「…！」
そうして校庭の角を曲がった時、十メートルばかり先を行く人影が目に入った。逆光になっていたが、シルエットで誰か判った。嫌と言うほど見てきた背中だった。

「梧桐君？」
人影が足を止め、振り返る。
横顔が灼けた空の朱を映して眩しい。八樹は瞳を細めた。

「なんだ、八樹。今帰りか？」
低いが良く通る声で、梧桐勢十郎は尋ねた。
昼間の球技大会のことは、もう忘れたような顔をしている。

そう思うと、奇妙な安堵が胸に滲んだ。
「うん。剣道場に寄ってたからね」
部活は休みだったのだが、なんとなく足が向いた。

（…いや）
少し、ひとりになりたかったのかも知れない。

「なんだ。剣道場に閉じこもって、武実を闇討ちする準備でもしていたか？」
梧桐はにやにや笑って、八樹の台詞を混ぜっ返した。
「…梧桐君…もうその事は…・」

 

───それに、

言い返そうとした言葉が、束の間途切れた。
胸の奥で、誰かの声が小さな棘となって疼いた。

───それに、八樹は前科があるし。

「…忘れろって方が無理か」
八樹の呟きを、梧桐のいかにも楽しげな声が遮った。
「やるならオレも手伝ってやるぞ！」

「…は？」
梧桐は準備運動のつもりなのか、両肩をぐるぐる回している。
武実恵二は、今日はもう帰宅しているだろうが、梧桐なら自宅に殴り込みくらい掛けかねない。
「ちょっと…君には関係…」
「あいつは気に入らん」
言って、梧桐は振り回していた腕を組んだ。

もう、先刻までのからかうような雰囲気は失せている。

「武実は、正々堂々とやると言ったお前の誇りを傷つけた」
「───」

八樹の視線の先で、梧桐の肩口から白々と月が昇る。その様を見るともなく見ながら、しばらくの間、言葉が出なかった。

「……俺…じゃなくて、俺の『誇り』？」
八樹は微かに笑った。
梧桐の目にまた、普段の不敵な色が浮いた。
「当然だ。お前があの程度で傷つくようなタマか」
そして、くるりと踵を返す。
「ひどい言い様だなぁ」
梧桐の背を追って歩き出しながら、八樹は彼の手に、いつも行き帰りに持っている分厚い本が無いことに気づいた。

「梧桐君、今まで生徒会？」
梧桐は振り返らない。歩調も変えずに、
「オレは色々忙しいのだ」
と言った。

「…ほかの人は？ なんかいつも持ってる本もないみたいだけど。…一度、帰ったの？」
梧桐の肩が、ぴくりと動いた。

「君、もしかして心配して来てくれ…」
「ふざけるなーっ！ オレの心は一生オレのものだ！ そう簡単に配ってたまるかー!!」
八樹の声を、梧桐が大音声で遮った。

（心配って…そういう意味じゃないと思うけど…）
とツッコミを入れるのがためらわれるような憤怒の形相で、梧桐は足音も荒く八樹に迫ってきた。
「だいたい貴様は下僕の分際で…」
掴みかかろうとして伸ばした右手を、しかし梧桐は止めた。

八樹は目を伏せて、梧桐の意外に繊細な造りの指先を見た。
そして彼の瞳に、逡巡が幽かに過 [よぎ] るのを見た。

「…つまらん憶測をするな！」
再びこちらに背を向けて、梧桐は途切れた言葉を不機嫌そうに継いだ。
八樹は、彼の手が掠めるように触れた襟元を、軽く指で辿ってみた。

梧桐は八樹に対しては、不自然なほど暴力を振るわない。彼が八樹に手を上げたのは、あの闇討ち事件の時、ただ一度きりだった。
多分、知っているからだろう、と八樹は思う。

（人に触れられるのは、本当はあまり好きじゃない）

普段は忘れている、傷つけられた記憶。
他人の言葉に悪意しか感じられずにいた頃の記憶を、それは時々どうしようもなく思い出させるから。
（…でも）

「梧桐君。俺は、大丈夫だよ」
梧桐の背に声をかける。
そうすると、本当に大丈夫だという気がした。

今の自分は、あの頃とは違う。
「俺は確かに間違ったと思うし、反省もしたけど…後悔したことはない。自分で選んだことだから。今回の件なんて、大したことじゃない」

───ただほんの一瞬思い出した、それだけのことだ。

「わかっている」
応える梧桐の声音から、感情は読み取れない。
「だが、どうしようもなくなったら、その時はオレに言え」

どうしようもなくなっても、自分は彼にだけは決して言わないだろう、と八樹は思ったが、
「そうするよ」
と答えた。そして少し考えてから、こう付け加えた。
「多分」

「多分？」
梧桐が振り向いた。

「そうか」

宵闇が彼の姿に影を落として、表情は見えない。
けれど、梧桐は今までに見たことのない顔で笑っている。
そんな気がした。

「───…君は、知ってるのかな…」
声にならないほど小さく、八樹は呟いた。

昔から、触れてくる手にどこかで怯えていたこと。
敵意のある目を怖れていたこと。
（たとえば、握りのクセとか）
自分でさえ気づかないような、そんな些細なつまらないこと。
そんな事を憶えているのは、

（君だけなんだ、梧桐君）

八樹は頭上に目を移した。
蒼白い月光を映す雲が速い。

───くやしいから、そんなこと一生君には言わないけどね。

 

「何をしとるか！帰るぞ！」

立ち止まると、前方から梧桐の怒声が飛んだ。けれど、響きは明るい。八樹は足を早めて梧桐を追った。

「それにしても、今日の球技大会は盛り上がったなー。これもオレの企画力のなせる業だな！次の企画は『死闘スペクタクル格闘大会』か『熱戦ファンタジック武術大会』にしようと思うが、お前どっちがいい？」
「……それ、どこか違うの？」

 

月が、彼らの影をくっきりと地上に落としている。空を流れる風は乾いて、
明日の晴天を、約束しているようだった。

● next»